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Рн«. В, Фридкинл 

Ещё одна страиица истории. 

О СОВЕТСКОМ О П Т И М И З М Е 
ЕСЛИ БЫ можно было составлять сводки мировых политических 

настроений, как составляются метеосводки, то карта мира выгля
дела бы приблизительно так: густая облачность, тяжёлые тучи 

неверия и уныния нависли над Западом; над США низкое, пессимисти
ческое давление; в районе капиталистической печати многочисленные 
осадки; небо расчищается в направлении Востока. Над Советским Сою
зом — ясное небо и высокое, оптимистическое давление... 

Однако мировое бюро политической погоды пока не организовано, 
и наука ещё не изобрела психометров — точных инструментов для оп
ределения политических настроений. Но это не значит, что они неулови
мы. Мы можем сказать с полной уверенностью, что зона мирового 
оптимизма находится в области Советского Союза и прилегающих к 
нему стран, в то время как зона пессимизма распространена всего 
больше на крайнем западе Европы и в США. 

Климатические зоны изменяются очень медленно. Они относи
тельно неподвижны. Зоны пессимизма и оптимизма перемещаются. 
Полтора года назад мировой полюс пессимизма находился над гитле
ровской Германией. Оттуда на весь мир раздавались крики отчаяния. 
Погибая под ударами советской и союзных армий, гитлеровцы кричали, 
что погибает весь мир. Это был обман и самообман политических бан
кротов. Земля не повисла в межпланетном пространстве после того, 
как повесили в Нюрнберге главарей фашизма. Она продолжает своё 
движение. Движется вперёд и история человечества, которую фашист
ские пессимисты хотели повернуть вспять и остановить навсегда. 

После разгрома гитлеровской Германии полюс мирового пессимиз
ма переместился в Америку. Зона его весьма- обширна и включает 
Англию. Публицисты капиталистической печати носятся над двумя океа
нами, как чайки перед бурей. Они пронзительно кричат противными 
голосами о конце мира, о предстоящем крахе мировой цивилизации, 
о неизбежной в ближайшее время третьей мировой войне. В министер
ских кабинетах, в университетах, в политических партиях сидят лысые 
Кассандры и чревовещают человечеству неминучую беду. Бывшие люди 
заделались комивояжёрами пессимизма и развозят по разным странам 
образчики своего чёрного товара. 

В зоне пессимизма народами владеют чувства неуверенности и 
тревоги. Бродят призраки грозной безработицы, неумолимого эконо
мического кризиса. Отовсюду слышны голоса: — Быть беде! Быть беде! 
Робких людей запугивают успехами науки и успехами демократии. В ми
стическом трансе шаманы литературы заклинают историю и, в проти
воположность Фаусту, восклицавшему: — Остановись, мгновение, ты 
прекрасно! — они вопят истошными голосами: — Прекратись, жизнь, ты 
ужасна! 

Нет ничего нового в этом пессимизме. Каждый сходивший с исто
рической сцены господствующий класс был убеждён, что вместе с ним 
погибает мир. На своём закате рабовладельческий Рим хоронил куль
туру в литературе, исполненной глубокого пессимизма. 

Феодальная аристократия во Франции накануне буржуазной ре
волюции цинично восклицала: «После нас хоть потоп!» 

Философ империализма Шпенглер отпел европейскую культуру • 
панихидной книге «Закат Европы». Фашизм вырос из циничного отри

цания прогресса человечества и из откровенной проповеди канниба
лизма. 

Отмирающее общество выделяет пессимизм, как продукт своего 
разложения. 

Оптимизм.— это естественная атмосфера молодого, растущего, 
жизнетворного общества. Поэтому полюс мирового оптимизма находит
ся над Советским Союзом. У нас нет истерических пророков грядущей 
беды. Нам ненавистны реакционные кликуши. Мы не знаем в своей 
среде продажных плакальщиков, размазывающих по лицу фальшивые 
слёзы. 

Советский оптимизм ничего общего не имеет с беспечностью, без
заботностью, легкомыслием. Советские люди знают, в каком мире они 
живут. Они видят всё, что происходит за рубежами их страны. В поли
тических бурях нашего времени советские люди видят не конец мира, 
не катастрофу культуры, а начало новой эпохи, которая уже пришла 
вместе с победой социализма в Советской стране и которая идёт 
вперёд. 

Оптимизм и пессимизм ведут борьбу между собой на протяжении 
всей мировой истории. Средневековье пророчило миру его близкую 
гибель, изгоняло смех, веселье и радость из жизни народов, плакало 
и проклинало, закрывало лицо от солнца и освещало историю огнём 
костров, на которых сжигало лучших людей. 

Средневековье было побеждено оптимизмом Возрождения, ясным 
светом материалистической науки, революционными песнями народов 
о борьбе и счастье. 

Фашизм, как крайнее выражение разбойничьего империализма, 
пытался отбросить человечество к временам средневековья. Германия 
завесилась коричневым покровом от солнца истории. Снова запылали 
в Европе зловещие костры. Механизация человекоубийства создала 
ужасные майданеки и освенцимы... Страшные годы! Но оптимизмом 
нового, социалистического Возрождения побеждены и эти мрачные 
тени. Зона оптимизма расширилась. Возникла новая демократия на 
востоке и юге Европы. 

Жизнетворное дыхание социалистического оптимизма распростра
няется по миру. 

— Пропаганда! — кричат в злобе фабриканты пессимизма. 
Точно с таким же основанием можно обвинять солнце в том, что 

оно пропагандирует свет и тепло. Когда Советская Армия наносила 
смертельные удары по самому значительному очагу мирового песси
мизма, она пропагандировала силу советского оптимизма, советской 
веры в торжество подлинной демократии. Это была очень убедитель
ная пропаганда, и её приветствовало всё передовое человечество. 

Впрочем, Советский Союз нисколько не претендует на монопо
лию оптимизма. Советские люди рады, когда вера в победу трудящихся 
прорывает мрачные тучи в зоне пессимизма. Где подлинный, светлый 
оптимизм, там и живая, подлинная демократия. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ 
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П а р а д в Л о е в е 
Р АЗВЕДЧИКИ привели к Ковпаку жениха, 

•невесту, шафероз, кучу полицаев,. а ко
менданта города и вахмистра немецкой 

жандармерии — в одном исподнем белье. Под 
конвоем разведчиков шествовали форменные 
персонажи из оперетты. 

Оказывается, в городке была у полицая 
свадьба, на которой гулял и местный иемецкий 
гарнизон. Партизанские разведчики Цимбал и 
Черёмушкин своим неожиданным визитом рас
строили свадьбу и привели её к Днепру, к 
Ковпаку и Сабурову на паром. 

В тот же день партизанские соединения за
няли город Лоев в тылу врага', 

А назавтра, 7 ноября 1942 года, утром, по 
приказу командования соединения состоялся 
парад на главной улице Лоева'. куда стеклось 
всё население городка. 

Нельзя сказать, что это был парад в полном 
смысле слова. Хотя все рода оружия: артил
леристы, пулемётчики, кавалеристы и пехота — 
старались по возможности причепуриться, но 
всё свелось к тому, что конники ещё больше 
выпустили казацкие чубы, пехота лихо посади
ла набекрень кепки, фуражки и пилотки, под
тянуты были ремни и подкручены усы. Шутка 
сказать, парад в немецком тылу! Партизаны 
старались идти стройными рядами и громко 
пели любимые песни. 

В те дни партизанскому соединению осо
бенно нужно было, чтобы немцы преувеличили 
натии силы. Ковпак приказал, чтобы подразде
ления проходили перед трибуной по два—три 
раза. Ковпак и Сабуров стояли на немецкой 
трофейной машине и принимали парад. 

Партизаны, конечно, быстро сообразили, к 
чему клонится маневр командавания, и развели 
такую самодеятельность, что парад длился бо
лее трёх часов... 

В глухих переулках и на окраинах городка 
шло нескончаемое «перестроение» и переодева
ние. Одна, допустим, пушка проходила перед 
трибуной по шесть—семь раз. 

— Что ты мне запрягаешь вороных коней, я 
уже на вороных проходил, — кричал какой-ни
будь командир орудия,—затфягай мне гнедых!.. 

— На тебе мою пилотку, давай мне фураж
ку и давай пиджак сменяем!... 

А пехоты шло видимб-невидимо... 
— Я сам не знав, що у мене стильки вой

ска,—усмехаясь, говорил Ковпа'к. 
В это время по улице мимо зрителей и не

мецких шпионов мчался лихой конник и гром
ко спрашивал другого конника: 

— Где командир третьей дивизии? 
— Штаб дивизии вот там, за углом, а ко

мандир возле командующего находится. 

— А командир первого кавполка? 
— Где-то впереди. 
А зся наша кавалерия в те дни состояла 

из одного вавода Миши Федаронко, который 
всё время «перестраивался» и снова проходил 
по главной улице. 

Парад продолжался бы ещё долго, но ко
мандиры прикинули, сколько прошло поиска, 
и сказали: 

— Хватит! Народ ещё прибавит, и немцы 
будут довольны... 

В последующие дни к нам поступали сведе
ния, что «через Днепр прорвалась- сорокаты
сячная советская армия в составе нескольких 
пехотных дивизий, артиллерии, кавалерии»... 

Страшная сила! 
Немецкие гарнизоны, напуганные этой мол

вой, в страхе бежали ещё до нашего появле
ния перед тем или иным городком или местеч
ком. 

Замысел удался. 
Я думаю, что сегодня уже можно раскрыть 

секрет... Нас всего было две с половиной ты
сячи человек, включая обоз и прочий второй 
эшелон. 

П. ВЕРШИГОРА. 
Герой Советского Союза, 

генерал-майор 

ТЖ 

В О Й Н А И М И Р 
За что у вас две медали? 
Одна—«За победу над Германией», а другая—вот за эту «Победу*. 

1'иг. П. Горясва 
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Рис. М. Чсренны* 

Молодым деревенский пареньком ушёл в Красную Армию 
И.1 <1'ЛЫЖ<>Х(ЯЯЙГП!<НИОЙ арГОЛИ « П у Т 1 . СО1ШПЛИЛМ0> КОЛХОЗНИК 
той. Котиков. Сейчас генерал-майор Котиков — советский комен
дант Берлина. 

Д О Л Г П Л А Т Е Ж О М К Р А С Е Н 

— Хотели немцы нашим селом управлять, — не вышло. А наше село 
вот коменданта им в Берлин послало. И ничего, справляется. 

ИЗ ПОЛЕВОГО Б Л О К Н О Т А 
Когда после разгрома немецкой группировки 

наша часть переправлялась на правый берег 
Днепра, регулировщицы шутили: 

— Держитесь правой стороны, товарищи! 
Держитесь крепче! 

Бойцы улыбались: 
— Не беспокойтесь, девушки! Наше дело 

правое и на левой н на правой стороне. 

Бомбы имели, какое-то странное свойство: 
они всегда падали в двух шагах от очевидцев. 

Подготовка к Яссы-Кишннёвской операции, в 
частности южнее Бендер, велась в абсолют
ной тайне от противника. 

Как-ао, сопровождая командира соединения, 
осматривавшего плацдарм накануне наступле-' 
ННЯ, командир полка обратился к нему: 

— Разрешите узнать, товарищ генерал, как 
вы находите расположение наших батарей? 

— Нахожу... с трудом. С большим трудом! 
Подполковник получил благодарность за от

личную маскировку. 

На передовой в минуты затишья на проводе 
два телефониста обмениваются впечатлениями: 

- Ну, как у вас на участке? 
— Добре. Не даём немцам жизни. А у вас? 

У нас наоборот: даём немцам жизни. 
Оба покатываются со смеху. 
— Та це ж... Та це ж, — захлёбывается в 

трубке третий телефонист-украинец, — як бы 
единство противоположностей получается... 

Мы подъезжали к болгарской деревушке на 
берегу Дуная. Вечерело. Усталые и голодные 
с дороги, мы решили заночевать. ' 

Я лостучал в ближайшую хатку. Вышла ста
рушка. Радушно приветствуя, она с интересом 
разглядывала нас. 

— Разрешите переночевать, хозяюшка! — я 

приложил ладонь к щеке и показал, как мы 
будем ночевать. 

Старушка улыбнулась и отрицательно пока
чала головой. 

— Тогда, может быть, умыться можно? — 
я провёл ладонями по лицу. ; . . 

Она ещё шире улыбнулась и ещё-энергичнее 
закрутила, головой. 

Это неприятно изумляло. 
• — Ну, а кружка воды у вас найдётся? Пить, 
пить! 

Старушка была неумолима. 
Я пожал плечами и отошёл. Старушка кину

лась вслед, схватила меня за иолу шинели' и 
потащила в комнату. 

Через полчаса, вместе с хозяевами, мы си
дели за нарядно убранным столом, запивали 
яичницу кисленьким вином н, весело коммен
тируя недавний «инцидент», дивились болгар
ским обычаям. 

Когда болгарин хочет сказать «да», он отри
цательно качает головой. 

Ал. ВАСИЛЬЕВ 
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НАША Р А Д И О П Е Р Е К Л И Ч К А 

1Чю. Пор. Ефимова 

Д О М Б А Й Н Е Р А. О С Ь JHTH 
Ж — Алло! За что п угодил 

В ваш злоязыкий Крокодил? 

К О г К Т Р У К Т О Р 
Л. Л Е Б Е Д Я Н С К И Й 

— Алло! А п за что попал 
В ваш обличительный журнал? 

\ 

К Р О К О Д И Л 
— Прошу простить, друзья, за беспокойство! 
Я — Крокодил. Но свойственно и мне, 
Оставив вилы в стороне, 
В день праздника почтить высокое геройство 
Людей, своим трудом прославленных в стране!.. 



Иллюстрации О, Иерейского 

всякое 6K&MHL 
К А К О Т Ч И Т А Л И « З Н А М Е 

Я ПРИШЕЛ на бакинский машино
строительный завод имени Димит

рова на второй год войны, временно 
прервав учёбу в школе. Горячая привя
занность ко всякого рода технике свой
ственна была мне с детства, и сейчас 
это сыграло положительную роль. Я 
вскорости освоил добрую половину стан
ков в своём цехе, а затем начал успеш
но придумывать к ним различные 
нехитрые приспособления. 

Похвалы посыпались на мою голову, 
и я маленько зазнался. Заработок вы
рос, я начал курить, хотя меня поташ
нивало от дыма. Главным образом я 
старался придать этакое независимое», 
выражение своему лицу, перенял раз-"** 
винченную походку от одного знакомого 
футболиста, без надобности прищури
вал глаза и залихватски' сплёвывал. Это 
не мешало мне, правда, заниматься лю
бимым делом, и одно из технических 
приспособлений к винторезному стан
ку, придуманное мной, по подсчётам 
специалистов, принесло немало эконо
мии в материалах и в деньгах. 

Завод, как все бакинские предприя
тия, выполнял заказы на оборону. Нас 
часто посещали военпреды. Однажды 
приехал на завод подполковник, — он, 
видать, был начальником военпредов, 
его сопровождала целая группа офице
ров. Случилось так, что я как раз гулял 
по двору. Шли к исходу третьи сутки, 
как я не покидал завода, и начальник 
цеха буквально выгнал меня. «Пойди,— 
сказал он, — пройдись немного, подыши 
воздухом». Увидев военных, я решил 
дышать воздухом по соседству с ними. 
А для пущей важности держался весьма 
независимо, как-то по-особенному запро
кинул голову, курил и, конечно, сплё
вывал. Неожиданно подполковник воз
зрился прямо на меня. Нахмурился он 
и быстрыми шагами подошёл ко мне. 

— Ты что ж это, пацан, разгулива
ешь? Думаешь, здесь тебе детский сад? 

Н А К А З Ш Т У Р В А Л Ь Н О Г О 

СЛУЧИЛАСЬ этим летом у меня досад
ная история. Подходит ко мне в са

мый разгар работы штурвальный Ми
хаил Пильгяй и говорит: 

— Что делать, Анна Яковлевна? Сло
мался шатун режущего аппарата на 
комбайне. 

— Зарезал ты меня, Михаил, — отве
чаю, — простоит теперь без дела агре
гат. 

— Но я шатун делал, — говорит Пиль-

Н И Т О Г О С Т А Х А Н О В Ц А » 

А если детский сад, то разве полагается 
в нём курить? 

И повышенным, раздражённым тоном 
он прочитал мне целую нотацию. 

Я что-то пробормотал в ответ, повер
нулся и пошёл в цех. 

— Надышался воздухом? — спраши
вает начальник. 

— Да уж, чуть не задохнулся! — про
бурчал я. 

Проходит немного времени, бежит се
кретарша директора. И прямо ко мне: 

— Вася! Сейчас же умой руки и лицо. 
Там какой-то большой начальник при
ехал, насчёт твоего приспособления. В 
цех идёт... 

Мыться я не стал: на работе, чай. Но, 
конечно, немного подтянулся. И вот 
входит в цех тот самый подполковник 
вместе с директором, главным инжене
ром, офицерами. Директор ведёт всю 
группу прямо к моему станку. Я стою -
ни жив, ни мёртв. 

— Знакомьтесь,— говорит директор,— 
наш стахановец и рационализатор Ва
силий Бодров. 

Гляжу я на подполковника, а он сна
чала будто растерялся, а потом как рас
хохочется. Все удивились, один только 
я понял, в чём дело. Протянул он мне 
руку, потом похлопал по плечу и ска
зал: 

— Ничего, малец, не обижайся! 
Осмотрел подполковник приспособле

ние, обо всём расспросил. А перед ухо
дом сказал мне вполголоса: 

— А ведь я не совсем был неправ, а? 
Может, тебя это не касается, но многих 
из твоих приятелей — безусловно. И 
прошу я тебя, показывай им пример не 
только у станка, а всем своим поведе
нием. 

Василий БОДРОВ, 
слесарь бакинского машино
строительного завода, 

г. Вику. 

гяй, — фабричная работа, я за неё от
ветственность не несу. 

— Мне от твоих рассуждений не лег
че, — отвечаю. — Иди в деревню, разы
щи столяра и помоги ему выточить но
вый шатун. 

Стоит Пильгяй, мнётся, вижу: неохота 
ему в деревню идти. Злость меня взяла. 

- Ты что время зря теряещь? — спра
шиваю. — Ты кто: помощник мой или иа 
гастроль сюда приехал? 

Посмотрел на меня штурвальный и 
говорит: 

- Анна Яковлевна, я дисциплиниро
ванный работник и твоё приказание 
выполню. Но дозволь мне, Анечка, по
говорить с тобою не как с начальником 
агрегата, а по-ссмейному. 

Надобно сознаться, что Михаил Пиль
гяй приходится мне мужем, но на работе 
я родства не признаю. Муж — мужем, 
а комбайн — комбайном. Я начальник, а 
ты мой помощник. Значит, выполняй 
мои распоряжения. 

— Поверь мне, - говорит Пильгяй, — 
что пока я схожу в деревню, разыщу 
столяра, тот начнёт вытачивать, потом 
мы будем примерять, пройдёт два дня. 
Дозволь мне самому это сделать. Пусть 
только повариха огонь разведёт. 

Поддалась я его словам. Не прошло и 
трёх часов, как Пильгяй снова подходит 
и говорит: 

— Анна Яковлевна, твоё приказание 
выполнено. Самодельный шатун готов. 

Запустили комбайн. А сама волнуюсь. 
Думаю, полетит твой шатун к дьяволу. 
Даром три часа потеряли. А Пильгяй 
машину ведёт и ухмыляется. 

На другой день я доложила директору 
МТС и попросила выписать фабричный 
шатун. Его доставили на поле. А Пиль
гяй с явным неудовольствием положил 
шатун на комбайн и не стал менять. И 
поверите, так всё лето проработали на 
самодельном шатуне. • 

Когда я уезжала в Москву на октябрь
скую сессию Верховного Совета, Пиль
гяй мне и говорит: 

— Анечка, у меня к тебе свой наказ. 
Как увидишь комбайнерок, расскажи 
им про этот случай. И добавь, что если 
кто из них имеет мужа в помощниках, 
то не мешает послушать его совета и 
на работе. 

Анна БУКАЛ, 
депутат Верховного Совета СССР 

ГЦетинкннская МТ(', 
Минусинский район. 
Красноярский край. 

ц_и 

6 



«И Т А Л Ь Я Н Ц Ы» 
И В А С Я 

М И Ш А 

З ТО было в одном из населённых 
пунктов на границе с Югославией. 

Комендант города Т. жестоко издевался 
над местным населением. Партизаны 
решили его убрать. Дело это было по
ручено двум партизанам моего отряда, 
действовавшего в этом [районе. 

Гарнизонную службу в Т. несли 
•итальянские фашисты. Миша и Ва
ся — таковы были партизанские клички 
этих двух бойцов — прежде всего раздо
были итальянские мундиры и караби
ны. Затем они разучили популярную 
итальянскую песенку. 

И вот среди бела дня по дороге к Т. 
появились два итальянских солдата. 
•Весело напевая, они спокойно, без 
всяких препятствий, прошли через все 
заставы, миновали охрану у городских 
ворот и благополучно добрались к при
станищу коменданта. 

Не знаю, с той же песенкой или с 
другим напутствием отправили Миша и 
Вася немца на тот свет, но задание 
своё они выполнили блестяще. Надо 
было, не теряя лишнего времени, воз
вращаться в свой отряд. 

Но как? Той же дорогой, которой они 
пришли в город, было рискованно. Луч
ше всего, чтоб не навлечь на себя по
дозрений, пройти ' другой дорогой. Но 
этот единственный путь был отрезан: 
второй выход из города охранялся осо
бенно усиленно. Оставалось только под
няться вверх, в горы. Но это означало 
быть всё время на виду у врага, служа 
для него прекрасной мишенью. 

Выбирать было некогда, с минуты на 
минуту убийство- коменданта могло 
обнаружиться, поднимется тревога, об
лава, погоня... 

...Один за другим прозвучали несколь
ко выстрелов, а затем заговорил авто
мат. Тревога началась... Миша, придя в 

.себя, увидел, что тревогу поднял... Вася. 
Увлекая за собой Мишу, Вася, продол

жая стрельбу, инсценировал погоню за 
партизанами, появившимися якобы в 
горах. 

— Ола-ла!.. Ола-ла! — кричал он во всё 
горло и, как бы преследуя партизан, 
поднимался вместе с Мишей всё выше 
и выше в горы. Они уже б,ыли в пяти
стах метрах от логова врага, когда 
итальянцы очухались, быстро снаряди
ли отряд и, вконец одураченные Васей 
и Мишей, отправили его... им в помощь. 

Оба храбреца благополучно верну
лись в свой партизанский лагерь. А 
итальянский отряд народные мстители 
перестреляли: в живых не осталось ни 
одного фашиста. 

П. КОВАЛЕНКО, 
Герой Советского Союза, 

С Ч А С Т Л И В А Я О Х О Т А 

В ВОЕННЫЕ годы на фронте находил
ся филиал государственного театра 

имени Вахтангова, коллектив которого 
двигался вместе с частями Красной Ар
мии. В дни, когда наши воины уже гро
мили фашистов на германской террито
рии, с двумя актёрами филиала, Моча-
ловым и Москвиным, произошёл следу
ющий случай. 

Наши части вели бой за один немец
кий город. Возле города густой лес, а в 
лесу, как правило, водится дичь. И вот 
товарищи Мочалов и Москвин, оба 
страстные охотники, воспользовавшись 
свободным часом, решили пострелять 
фазанов. 

Идут по лесу, кругом — ни души. 
Вдруг собака сделала стойку на куст. У 
охотников зачесались руки. Тихо, опа
саясь вспугнуть дичь, стали прибли
жаться охотники к кусту. 

Подошли — и от удивления рты рази
нули: под кустом спали три огромных 
«фазана»... в немецких мундирах. У 
каждой из «птичек» в лапах была креп
ко зажата винтовка. 

Актёры тут же устроили военный со
вет. Как быть? Противник превосходит 
их и численностью и вооружением. К 
тому же не исключено, что где-нибудь 

рядом почивают и другие «фазаны». 
Пожалуй, надо просить подкрепленья. 

Так и сделали. Мочалов побежал в со
седнюю часть, Москвин остался сторо
жить куст. 

Помощь подоспела. 
— Руки вверх! —крикнул немцам один 

из подошедших бойцов. 
Те проснулись — и сразу за оружие. 

Началась перестрелка, во время которой 
один из гитлеровцев был убит. 

В разгар стрельбы ожили ещё два со
седних куста. Под ними тоже оказались 
гнёзда, в которых устроились «птицы» 
в немецкой форме. Троим удалось бе
жать, трое выпорхнули с белыми плат
ками в высоко поднятых руках. 

Фазанов в тот день не удалось подать 
к обеду. Но охотники были вполне до
вольны выпавшей на их долю добычей 
и с превеликим аппетитом ели обыкно
венные котлеты из говядины. За столом 
они рассказывали подробности счастли
вой охоты, стараясь, елико возможно, 
придерживаться истины: рядом сидели 
бойцы, участвовавшие в поимке «фаза
нов». 

А. ОРОЧКО, 
заслуженная артистка РСФСР 

З Н А К О М С Т В О В С Т Е П И 

А ВТОМОБИЛЬ, бежавший по степной 
дороге, резко затормозил и, поров-

нявшись с грузовиком, в моторе кото
рого копался шофёр, остановился. 

Из автомобиля вышел человек в лёг
кой спортивной куртке. Человек был 
дородной комплекции и поминутно вы
тирал платком щеки и шею, по которым 
катились капли пота. Из-за грузовика 
показался молодой офицер с букетиком 
полевых цветов. 

— Наш драндулет застрял и, видимо, 
надолго, — сказал офицер водителю лег
ковой машины, — а мне срочно нужно в 
город, не подвезёшь ли, дружище? 

— Почему же не подвезти, садитесь, 
пожалуйста, места хватит , - - ответил че
ловек в спортивной куртке и, посадив 
офицера рядом с собой, уселся за руль, 
включил зажигание, дал газ, и густо за
пудренная пылью машина рванулась 
вперёд. 

Офицер вынул из кармана портсигар 
и предложил водителю папиросу. 

— Спасибо, я не курю... 
- Зря, отличные папиросы... 

— Не хочу отравлять организм и вам 
не советую... 

— Вот ты какой, ну, что ж, не хочешь 
и но надо, — ответил офицер и, повер
нувшись лицом к открытому боковому 
окошку, ловко выпустил изо рта сизый 
дымок. 

Разговор не клеился. Вдруг молодой 
офицер не выдержал молчания: 

— А ты где же работаешь, наверно, 
на строительстве? 

— Да, на строительстве... 
— А Логинова, начальника стройки, 

знаешь?' 
— Как не знать, знаю, — ответил во

дитель. 
— Он у вас, говорят, строгий, чуть 

что... 
— Ну, не так, чтоб уж очень... Но 

строговат, это правда. 
— Значит, человек с характером? 
— Известное делп... 

Офицер облегчённо вздохнул, когда 
машина въехала в городок. На главной 
улице водитель, по просьбе своего спут
ника, затормозил возле большого камен
ного дома с колоннами у подъезда. 

— Спасибо, что подвёз, а это тебе де
сятка за услуги. Пригодится, если не на 
папиросы, так на другое. 

— Нет, мне ваших денег не нужно. Я 
хорошее жалованье от государства по
лучаю. 

— Да ты бери, не стесняйся, я ведь 
знаю: ваш брат, шофёр, любит иногда 
налево заработать. 

— Оно, конечно, всякое бывает... 
— Однако с тобой, видно, не сгово

ришься, прощай, — бросил на ходу офи
цер и с силой захлопнул дверцу автомо
биля. 

Через некоторое время ко мне при
ехал новый горвоенком. 

— Рад познакомиться, —сказал я , под
нимаясь из-за письменного стола на
встречу входившему военному. — Э, да 
мы старые знакомые!.. 

Передо мной стоял мой попутчик, мо
лодой капитан... Он был явно смущён... 
Впрочем, через минуту мы оба уже си
дели в креслах и от души смеялись над 
курьёзным случаем с десятью рублями. 

Ф. ЛОГИНОВ, 
начальник Днепростроя 
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'и.о. Ю. ГанФа 

ДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА • Ц - ц Ь-&. 

д я ю ФУНТЫ, 
БЕРУ ИРЯНСН-
ШЕЙХОВ 

^ 

ДАЙТЕ руку, читатель, и пройдемся По международному рынку. 
Бюро погоды предоказывает переменную облачность. Осадков — кроме не

приятного осадка от некоторых закулисных дипломатических комбинаций — нет. 
Отчего же пе прогуляться? Тем более, что торг сейчас в самом разгаре. На рынке идет 
дешёвая распродажа нссезонных, залежалых и выходящих из моды товаров. Громче 
всех, конечно, выхваляют свой товар мелочные торговцы. 

Лотошник Салазар 
Орёт на весь базар. 

Оптовпки держатся солиднее: они знают цену себе и своему товару. За бведенок, 
например, можно купить у них железный лом — белыми нитками шитые и штипаные 
«железные занавесы>, ржавые я скрипучие «блоки*. Товар этот давно разрекламиро
ван, н продавцы его ограничиваются теперь только кратким перечислением пс<х»ваг-
мых предметов. Например: 

Новый западный блок 
Для поднятия склок. 

Торговый дом «Черчилль и сын» после неудачных операций по вкспорт> а Фул-
топ н Цюрих перешёл на внутреннюю торговлю и предлагает всем желающим и неже
лающим оставшееся от прошлой избирательной кампании «средство от социалистиче
ской опасности». Дела старой фирмы идут довольно невесело. 

Все знают: у «Черчилля с сыном» • • 
(Недавно примкнул к ним и зять) 
Торгуют лишь английским сплином, 
А бодрости где же им взять!' 

Тут же неподалёку примостился и беспатентно (но и беспрепятственно) торгующий 
Мосли со своими «Советами молодым фашистам» и видами Нюрнбергской тюрьмы. Ви
дов на Лондонскую тюрьму, к сожалению, нет. А Оудут? 

Спросите-ка у Мосли, 
Но вежлив сей вопрос лн? 

«О.татки сладки!» Надрываясь от крика, расхваливает свой товар оптоторговец 
всевозможными каракулевыми поправками. Увы, ему не везёт. Эти грубошёрстные по
правки отвергаются доже самыми невзыскательными покупателями. 

Tj.-гует японским лаком для наведения демократического лоска и веерами для от
махивания от демократических реформ японский «Самурайторг». 

Того и жди: торговец-комик 
(Конечно, с ведома, властей) 
Организует чайный домик 
Для «демократов» всех мастей. 

_•.'1ко идёт торговля. Вконец расторговавшаяся бульварная газетка, аа неимением 
более ценного товара, торгует собой. 

Вот Рейно и Даладье пытаются охладить пыл избирателей СВОИМИ прохладитель
ными напитками. 

Но бойся мюнхенского пива 
(Хотя б и свежего разлива!). 
Учтя: випгийокая вода 
Уже наделала вреда! 

Есть на рынке и развлечения для заскучавших покупателей. Вот играет, точнее, 
подыгрывает кой-кому, яа Своей визгливой шарманке Роберт Пирсон Райе. Вот под 
оглушительный грохот шумливого турецкого барабана (и под кой-чью дудку) пляшет 
не менее шумливый турецко-немецкий генерал Эркилет_ 

Но осторожней, читатель! Мы около ночлежки Франко! Поскорее уйдём о рынка! 
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Лотошник Салазар 
Орёт на весь базар. 

Оптовпки держатся солиднее: они знают цену себе и своему товару. За бведенок, 
например, можно купить у них железный лом — белыми нитками шитые и штипаные 
«железные занавесы>, ржавые я скрипучие «блоки*. Товар этот давно разрекламиро
ван, н продавцы его ограничиваются теперь только кратким перечислением пс<х»ваг-
мых предметов. Например: 

Новый западный блок 
Для поднятия склок. 

Торговый дом «Черчилль и сын» после неудачных операций по вкспорт> а Фул-
топ н Цюрих перешёл на внутреннюю торговлю и предлагает всем желающим и неже
лающим оставшееся от прошлой избирательной кампании «средство от социалистиче
ской опасности». Дела старой фирмы идут довольно невесело. 

Все знают: у «Черчилля с сыном» • • 
(Недавно примкнул к ним и зять) 
Торгуют лишь английским сплином, 
А бодрости где же им взять!' 

Тут же неподалёку примостился и беспатентно (но и беспрепятственно) торгующий 
Мосли со своими «Советами молодым фашистам» и видами Нюрнбергской тюрьмы. Ви
дов на Лондонскую тюрьму, к сожалению, нет. А Оудут? 

Спросите-ка у Мосли, 
Но вежлив сей вопрос лн? 

«О.татки сладки!» Надрываясь от крика, расхваливает свой товар оптоторговец 
всевозможными каракулевыми поправками. Увы, ему не везёт. Эти грубошёрстные по
правки отвергаются доже самыми невзыскательными покупателями. 

Tj.-гует японским лаком для наведения демократического лоска и веерами для от
махивания от демократических реформ японский «Самурайторг». 

Того и жди: торговец-комик 
(Конечно, с ведома, властей) 
Организует чайный домик 
Для «демократов» всех мастей. 

_•.'1ко идёт торговля. Вконец расторговавшаяся бульварная газетка, аа неимением 
более ценного товара, торгует собой. 

Вот Рейно и Даладье пытаются охладить пыл избирателей СВОИМИ прохладитель
ными напитками. 

Но бойся мюнхенского пива 
(Хотя б и свежего разлива!). 
Учтя: випгийокая вода 
Уже наделала вреда! 

Есть на рынке и развлечения для заскучавших покупателей. Вот играет, точнее, 
подыгрывает кой-кому, яа Своей визгливой шарманке Роберт Пирсон Райе. Вот под 
оглушительный грохот шумливого турецкого барабана (и под кой-чью дудку) пляшет 
не менее шумливый турецко-немецкий генерал Эркилет_ 

Но осторожней, читатель! Мы около ночлежки Франко! Поскорее уйдём о рынка! 
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ПОСЛЕ ОПРАВДАТЕЛЬНОГО ПРИГОВОРА 
ПАПЕН: — Отпустили на все четыре стороны, 

а ни одна сторона «е принимает... Прямо хоть 
повесься! 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

Играют возле бабушек 
Их правнуки в войну, 
Старушки улыбаются: 
«Вояки! Ну и ну! 
Гляди-ка, танин Мишенька — 
Взаправдашний солдат!.. 
Иди, штаны поправлю я, 
Почищу автомат...» 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«Ну что ты? Поцарапался? 
До свадьбы заживёт. 
Меня три раза ранило 
За сорок третий год. 
Не по-пластунски ползаешь, 
Сгибайся посильней, 
Сама бы показала я . 
Да совестно людей». 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«Ну, что вам нынче задали? 
Давай уж помогу». 
«Сегодня по истории — 
Про Курскую дугу...» 
И снова перед бабушкой 
Те памятные дни, 

Те битвы, где рубились и 
Где старились они. 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«А помнишь, как с гранатами 
Ворвались на крыльцо?..» 
И крутит от волнения 
С гранатами кольцо. 
И снова вдруг повеяло 
Военной стариной, 
И запевают бабушки: 
«Закурим по одной!» 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

На головах у бабушек 
Густая седина, 
А на груди — за взятие 
Берлина ордена. 
И словно учат правнуки 
Истории урок, 
И юные полковники 
Берут под козырёк. 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году... 

Вл. ДЫХОВИЧНЫИ, 
М. СЛОБОДСКОЙ 

Ч Е Р Е З Д В Е Н Е Д Е Л И 
ВИЗГЛИВЕЙ всех и городе Лакерица кри

чал Великошаика: 
— Через две педели! 

Толстяк похудел, осунулся, поблёк, его ко
стюм украсился пятнами, а физиономия—обиль
ной жёлтой щетиной. Он бегал по городу, энер
гично сопел и, не жалея слов и жестов, обна
дёживал людей «своего круга»: 

— Больше двух недель «они» не... я вас уве-
ряю1 

Он был не одинок, этот Всликошапка. Вме
сте с ним шумели на двунадесяти языках рас
писные министры, бойкие генера'лы, растороп
ные писаки и 1К'рструсиншие банкиры всех 
гтраи: 

— Больше двух недель большевики we про
держатся!.. 

Но на всякий случаи... На всякий случай Ве
ликошаика поспешил ра'спродать всё своё дви
жимое и недвижимое имущество. Нашлись в 
городе дурни, которые купили его каменный 
особняк, имение, рощу, лошадей, трёх охотни
чьих собак и -двух снегирей. 

Вырученные от продажи деньги—николаевки 
и керенки—положил и железный ларец. Л ларец 
закопал в саду, иод старой яблоней. 

— Через дне недели вернусь и вырою ла
рец,—шепнул ВеликоШапка старой яблоне. 

Вернулся он через два года. В'ыкопал ларец. 
Какой-то чудак-коллекционер обменял у него 

эти никола'енки и керенки на курицу. 
Курица оказалась домашней птицей деликат

ного воспитания. Она вскоре простудилась, на
чала чихать, кашлять и не замедлила отпра
виться в тот мир, где несть ни плача, ни ку
дахтанья, ни пуха, ни пера... 

С тех пор прошло двадцать девять лет! 
Есть уроженцы Лаксрицы, усатые и борода

тые, которые никогда не видали ни Велико-
шапки, ни прочих персош, созданных по его об
разу и подобию, И вряд ли кто из этой моло
дой людской поросли знает, что вот здесь, на 
городской площади, где я сейчас стою, нахо
дился особняк господина Всликошапки, пред
водителя дворянства Лакерицкого уезда. 

Сейчас этот дом вырос, olcpen и похорошел. 
Его па'радная дверь выходит на площадь, в 
центре которой, купаясь в цветах, возвышается 
чей-то бронзовый бюст. 

Подхожу ближе и читаю золотую надпись: 
«Дважды Герою Советского Союза Якову Дми
триевичу Валуеву...» 

Валуев... Постой, постой... Валуев... Очень 
знакомая фамилия... Кажется, они жили в Ко
сом переулке.-.. 

Но дело не в Косом... Валуев... Два'дцать де
вять лет тому назад... Эта фамилия напомнила 
мне о многом. 

...В Ла'керице второй день заседает город
ская дума. На повестке дня — вопрос «о спа
сении революции». 

В кулуарах, у буфетной стойки, «спасанием» 
увлечены Евлампий Коростелёз («Перец, гор
чица и прочие бакалейные товары») и Пар-
фён Зудов (чайная «Встреча друзей и разных 
за'кусок»). 

— Ваше здоровье, Парфён Игнатьич! Да... 
Того-с... Революция в опасности!.. 

— Надо спасать!—подтверждает Зудов, оп
рокидывая рюмку рябиновой. 

— А кто её будет спасать? 
— Конечно, не я. Меня самого надо спасать. 

Для этого существуют меньшевики и эсеры и 
тому подобные... Ещё по одной, Евлампий Его-
рыч? 

А в зале заседаний лидер местной организа
ции кадетов, обладатель роскошных усов Бо
бёр-Бобровский держит речь, в которой пред
лагает заклеймить позором большевиков. 

Вслед з? ним выступает меньшевик Цимба-
лов, пламенный трибун в пенсне на чёрной те
сёмочке. Он заявляет, что «с одной стороны, 
не '.может не присоединиться к предложению 
уважаемого господина Бобёр-Бобровского, ,но, 
с другой стороны...» 

Услышав о «другой стороне», председатель 
немедленно лишает Цимбалова слова. Меньше
вик покорно покидает трибуну и, уже са'дясь на 
своё место, нервно поправляет пенсне на носу 

и бормочет что-то невнятное. Это надо пони
мать как протест против «цензовых элементов». 

Слопо предоставляется акцизному инспекто
ру Белову, сухопарому господину с хрониче
ским насмод-ком. 

Как раз в это время в зал входит группа 
скромно одетых людей. Они входят тихо, ста
раясь не топать сапогами, чтоб не мешать ора
торам. Вошли и замерли, прислонившись к 
стене у самых дверей. 

Председатель, взглянув на (непрошенных го-, 
стей, начал почему-то сильно кашлять: его ор
ганизм, видимо, почувствовал перемену погоды. 

Акцизный инспектор, то и дело сморкаясь, 
прочёл резолюцию, в коей имелось немало 
сильных выражений против диктаторов, узур
паторов и т. д. 

Председатель выдавил из себя: 
— Ставлю... на голосование... Кто... 
От стены у дверей отделился плотный чело

век с русой бородой. Твёрдым шагом он вышел 
на середину зала и сурово отчеканил: 

— Хватит! От имени ревкома предлагаю 
этому сборищу немедленно разойтись! 

И более мягко, с улыбкой добавил: 
— Расходись по одному... 
Все встали. Тихо, на цыпочках, начали выхо

дить. В дверях была минутная давка: каждый 
спешил поскорее покинуть зал заседания. 

Человек с русой бородой продолжал улы
баться. Это был Валуев. Дмитрий Валуев, ко
валь из Косого переулка. 

Мягкий вечерний сумрак стелился по улице. 
Под октябрьскими звёздами стояли красно
гвардейцы, молча сжима'я в руках оружие. 

Из переулочка выскочил Великошапка и, по-
ровнявшись с Бобёр-Бобровским, взвизгнул: 

— Это — на две недели!.. Не больше... 
И вот сегодня, через двадцать девять лет, 

читаю на' мраморе пьедестала фамилию Валуева. 
Тот был Дмитрий. Этот—Яков Дмитриевич. 

Похож сын на отца. Очень похож! 

Г. РЫКЛИН 
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С Е Р Г Е Й Ю Т К Е В И Ч , 
з а с л у ж е н н ы й д е я т е л ь и с к у с с т в Р С Ф С Р 

С В Е Т И Т Е Н И 
( Л И С Т К И И З П У Т Е В О Г О Б Л О К Н О Т А ) 

Ф РАНЦИЯ. Лазурные воды Средиземного 
моря. Эстерельские горы. Курортный горо
док Канны, в котором обитают в летние ме

сяцы «пик» три — четыре десятка тысяч жи
телей. 

В Каннах осенью воздух прозрачен, как гор
ный хрусталь. Если стать лицом к морю на 
крайнем фланге набережной Круазет, начи
нающейся домом муниципального казино, то 
невооружённым глазом виден на левом фланге 
замыкающий дом. Там тоже казино. Но не муни
ципалитета, а частное. Под названием «Пальм-
Бич». Экзотическое название! Между прочим, 
не отечественное, французское, а заимство
ванное в Калифорнии. В переводе на русский 
язык это означает' «пальмовый пляж». И если 
левый фланг залит снопами солнечного света 
и киноюпитеров, то на правом фланге тень. 

В сентябрьский день в доме муниципального 
казино открылся международный кинофести
валь. Открытию предшествовал бой. Без арт
подготовки, без бомбёжки и ракет, без вмеша
тельства эсминцев, непрерывно путешествую
щих по Средиземному морю. Это был бой цве
тов. Красивое зрелище, достойное киносъёмки! 

цесса де ла Тур д'Оверни, барон Филипп де 
Ротшильд! Их участие в фестивале вырази
лось главным образом в том, что они забра
сывали режиссёров, операторов и сценаристов 
бесчисленными приглашениями на приёмы, 
коктейли и суаре. В муниципальное казино 
они приезжали ежедневно в новых туалетах 
и незаметно исчезали в тени «Пальм-Бнча». 

Советский Союз, Франция, Чехословакия и 
другие страны были представлены творчески
ми делегациями—режиссёры, художники, кри
тики. 

Исключением явилась Англия. Её неглас
ным представителем был сэр Артур Ренк, 
хозяин английской кинопромышленности а 
официальным — сэр Финдлатер Стюарт. 

Зато по набережной Круазет от муни
ципального казино до «Пальм-Бича» весь день 
патрулировал специально привезённый взвод 
шотландских стрелков. В их обычной форме: в 
юбочках, в клетчатых чулках, перевязанных у 
колена ленточкой, и с винтовками на плечах. 
Взвод маршировал под звуки волынок. Всё, как 
полагается в шотландских войсках. 

Мы купили туристские билеты и были до
пущены в казино в качестве наблюдателей. 
Зал, в котором происходила игра, был залит 
светом, а иссохшие старушки походили больше 
на тени. Все священнодействовали. Дрожащие 
руки перебирали фишки. Гробовое молчание 
нарушалось иногда таинственным топотом 
крупье. И вдруг хриплый крик вырвался из 
уст одной старушки: 

— Вы аферистка! Я вам не прощу! 
С этими словами современная «пиковая ла 

ма» бросилась на другую старушку и вцепи
лась в её букли. Противник применил оружие. 
В ход пошли лопатки, которыми собирают 
фишки. Их с трудом разняли и увели к дирек
тору казино. 

Война прошла мимо Монте-Карло. Как к ми
мо «Пальм-Бича». 

Впрочем, сейчас после известных опытов 
с атомной бомбой в районе Бикини нашлись 
дельцы, которые решили использовать STO 
для рекламы. 

На многокрасочном плакате нарисованы *w-
леиькие трусики и миниатюрный бюстгал.> гцр. 
А под ним подпись: 

Советский Союз был представлен цветочной ко
лесницей, на которой возвышалась башня Крем
ля. Из-за зубчатых стен вылетели шестнадцать 
белых голубей. В их клюве не было символи
ческих веток, но, казалось, что фултоновским 
и прочим Цицеронам они сообщали, что шест
надцать республик, объединённые в единый 
Союз, несут миру мир. Голуби летели под 
ярким светом прожекторов, и.крылья их не от
брасывали тени. 

На фестивале были тоже две стороны: све
товая и теневая. На световой находился органи
зационный комитет в составе представит»п*й 
французского правительства и людей искусства. 
Это были известные и почтенные граждане 
Французской республики. Присутствовавшие 
гости могли беседовать с ними, дискутировать, 
обмениваться мнениями. 

На ггеневой стороне расположился другой 
комитет. Его называли «покровительственный 
комитет». Он состоял из громких фамилий, 
хотя и мало известных людям науки и искус
ства. Это были представители «двухсот фран
цузских семейств». На фестивале звучали не 
их речи, а имена. Ну, например, граф д'Эр-
бэмонт, маркиза де Бриссак, принцессы Иза
белла и Амедея де Брогли, граф Этьен де 
Ганэй (он же президент яхтклуба), маркиз де 
Монткальм (он же президент федерации голь
фа во Франции), маркиз де Ноблемер (он же 
президент Компании спальных вагонов), прин-

За гге дни, что мы пробыли на фестивале, 
предприимчивые дельцы умудрились устроить 
в Канне конкурсы: 

1) туалетов, 
2) автомобильной элегантности, 
3) избрание «Мисс Фестиваль». 
В этих конкурсах энергично участвовал 

«покровительственный комитет», о котором мы 
писали выше. Выбирали, спорили, доказывали. 
В результате баллотировки была избрана ка
кая-то девица, но режиссёры и операторы 
отнеслись к «Мисс Фестиваль» с равнодушн
ом. И этот конкурс и эта «мисс» имели мало 
отношения к кинофестивалю. 

Перед отъездом из Франции мы посетили 
Монте-Карло, с широко известным игорным до
мом, притягивающим спекулянтов и любителей 
лёгкой наживы со всех концов капиталистиче
ского мира. В течение шести лет в Европе бу
шевала 'война. Миллионы людей испытали на 
себе ужасы Майданека, Освенцима, Дахау. 
Французский народ боролся с коричневой чу
мой. А в Монте-Карло, в карликовом княже
стве Монако, умещающемся на территории 
стадиона «Динамо», жизнь шла нормальным 
ходом. И сейчас всё было так же, как шесть, 
десять, двадцать лет назад. Правда, посети
тель ддугой пошёл. Старушек больше всего. 
Вот таких, как графиия Анна Федотогана из 
«Пиковой дамы». С десяти утра они выстраи
ваются в длинную очередь. 

«БИКИНИ» 
Купальный костюм 1946 года. 

. Один известный французский художник 
остроумно заметил: «Вот всё, что атомн;»я бомба 
оставила женщине». 

Всё нормально! Шотландские стрелки патг 
рулируют в дни феотиваля на набережной 
Круазет. В Каннах герцоги, маркизы и прочие 
аристократы из «двухсот семейств» пытаются 
играть роль меценатов искусства. В Монте-
Карло дерутся старушки. 

Иллщ'/ф'Щин Л. Г>родал-ы 

и 
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13 Ы ПРОСИТЕ рассказать что-нибудь свя-

- *-* заниое с Октябрьскими праздниками?.. 
Генерал прошёлся по комнате, ерша ладонью 

седой ёжик волос, и остановился против меня: 
— Ну, извольте, расскажу... 
Он уселся в кресло и начал рассказывать: 
— _Итак, гражданская война. Украина. Бьём 

венцев. Я командую кавалерийским отрядом. Вся 
дивизия знала меня под кличкой «тот ротный». 
Откуда такая кличка? Сейчас доложу. 

Однажды, узнав, что соседний полк накануне 
занял село, в котором у меня на примете была 
славная банька, я решил съездить туда помыть
ся. Приехал в сумерки. Баня оказалась натоплен
ной, я привязал коня под яблонькой да быстрень
ко иа полок. Только малость распарился, скрипит 
дверь и в баню входит другой • клиент, кто,— 
в темноте не разберу. И вдруг слышу, он начи
нает ругаться по-немецки. 

«Так, думаю, угораздило!» Но думать долго 
нельзя было. Взял я и шарахнул полную шайку 
воды на раскаленные камн.-i печки. Горячим па
ром чохнуло, как из паровоза. Немец застонал, 
опустился на пол и тычется лицом в угол: бани, 
видать, физиономию от пара охраняет. Я быстро 
соскакиваю с полка, . черпаю шайку горячей воды 
и немцу на спину. Он заорал. А я выскочил из 
бани, схватил одёжу (немецкий китель по ошибке 
ноже прихватил), клннок и винтовку — через 
плечо, на коня — и садами на полном аллюре 
ТДрал. 

В таком вот «адамовом виде» меня и встретил 
разъезд нашего полка. Ну и пошла гулять моя 
история по всей дивизии. А меня с той поры, как 
увидят, называют «тот ротный, что„.» и так далее, 
а потом так и осталось «тот ротный» • да 
«тот ротный»... 

Наступает ' канун Октябрьского праздника, 
В этот, вечер решили мы собраться в помещении 
сельской школы. Комиссаром в отряде был паре
нёк с киевского завода «Арсенал» Петн Городни-
ченко. Комиссар он был «нештатный», и произвели 

/ его в этот титул мы сами за то, что он очень 
складно речи сказывал и был в курсе политики. 

И вот, значит, Ждём мы его на наш Октябрь
ский вечер. Он как раз поехал с Двумя хлопцами 
в разведку и должен был вот-вот вернуться. 
Я пока что решил съездить в штаб полка. А без 
меня произошло вот что: вернулись разведчики 
и приволокли живого немца. Устроили ему кол
лективный допрос, но так как языка никто не знал, 
то это был не допрос, а сплошная умора. Я ещё 
шагов за сто от школы хохот услышал» Хлопцы 
увидели, что я подъехал, и кто-то сказал: «Тот 
ротный приехал». Как только прозвучали эти слова, 
пленный немец рухнул на колени и начал плакать 
и просить чего-то.». 

Эту картину я и застал. Немец уставился на 
меня, к£к на привидение, и зубами лязгает. Я 
спрашишаю его яо-немепки, чего он трясётся. 
Оказывается, немцы прослышали про мою клич
ку «тот ротный», но объяснили её по-своему: 
«год» •— по-ихнему смерть, а «рот» — красный, и 
получилась у них «красная смерть». 

И вдруг Петя Городниченко . говорит: 
— Товарищи, у меня такое предложение: да

вайте пустим этого немца обратно и пусть он 
идёт к своим и передаст, что правда на нашей 
стороне и что немцам надо убираться с Украины 
к чертям.! 

Всем эта идея. понравилась. Стали мы узна
вать, кто он, этот немец. Выяснилось, что зовут 
его Иоганн Штюк и что он из города Свине-
мюиде, а по занятию — мелкий коммерсант. 

На прощанье Петя Городниченко дал немцу 
общую установку, которую я перевёл на немецкий 
язык. Установка сводилась к тому, что никакой 
немец не в силах повернуть историю, что исто
рия, как паровоз на- полном ходу, и что «наш 
паровоз летит вперёд, в коммуне остановка».» 

И вот прошло четверть века с лишком, и 
вдруг, события сегодняшние и те слились вме
сте... Полете т я в Германию инспектировать одну 
нашу оккупационную часть. Работал там недели 
три, и застают меля Октябрьские праздники. Я 
решил на праздничные дни слетать к своему 
старому дружку, он жил в Свинемюнде. Встреча 
была радостной. Вместе мы провели канун празд» 
нпка, а утром 7 ноября вышли погулять по го
роду. 

Идём, и вдруг меня как по лбу кто ударил — 
на дверях одного особняка я вижу эмалирован
ную табличку: 

ИОГАНН ШТЮК, 
коммерсант. 

Воспоминания вихрем пронеслись в голове. 
Вспомнился тот наш вечер, когда мы Штюка 
агитировали в украинском селе, и_. я не смог 
удержаться от азартного желания зайти в особ
няк. Позвонили. Нам открыла худая девушка, 
которая по-польски спросила: «Кого вам нужно?» 
Я ответил: «Иоганца Штюка». Она улыбнулась 
и сказала: «Проходите»... Мы прошли в столовую, 
я глянул на портрет, висевший в центре комнаты, 
и сразу узнал нашего Штюка и сказал девушке, 
что нам нужен именно он. И тогда мы услышали 
такой ответ: 

— Город этот, паны офицеры, как вы знаете, 
теперь польский, и немцев здесь осталось совеем 
немного. Что же касается моего бывшего хозяина 
Иоганна Штюка, то он в самом конце войны был 
призван и погиб, а вот это (она указала на 
портреты двух белобрысых отпрысков) — это его 
сыновья. Они погибли в России... 

Меня охватило буйное веселье, а в голове, как 
сейчас, слышу слова Пети Городниченко: «Скажи 
ему, что история — это, как паровоз на полном 
ходу, а «наш паровоз летит вперёд, в коммуне 
остановка»... Эх, Иоганн Штюк, Иогзнн Штюк, 
вместе со своими отпрысками попали вы пэд 
этот паровоз, не прислушались вы к тому, чему мы 
вас учили четверть века назад в украинском селе. 

Вас. АРДАМАТСКИа 



ДРУЖЕСКАЯ УСЛУГА 
LJ ЕНАСТНЬШ осенний день. Злой, холод-
* ' ный ветер мечется по размокшим улицам 
районного центра, срывает последние чёрные 
листья с нагих веток берёз и дубов. 

Быстрой рысью бегут куда-то на запад рва
ные, набухшие тучи. Дождь то пойдёт, то пе
рестанет,— мелкий, нудный, как из испорчен
ной лейки. 

На базарной площади грязь по колено, но 
здесь, в колхозной чайной, тепло, сухо и отно
сительно чисто. 

Приятно после осенней мокрети посидеть в 
теплоте и сухости, попить чайку из пузатого 
белого чайника, а то и водочки, закусить чем 
бог послал, послушать патефон, почитать га
зету или поговорить о жизни с хорошим чело
веком. 

В чайной всегда полно. Подавальщицы носят
ся, как на роликах, но всё равно не успевают 
подавать: 

Зал басисто гудит, смеётся, сыплет шуточка
ми, гомонит. А патефон на стойке у буфетчика 
с хватающей за сердце красивой грустью выво
дит тенором: 

«С берёз, неслышен, невесом, 
Спадает жёлтый лист. 
Старинный вальс «Осенний сон» 
Играет гармонист!..» 

За столиком у печки сидит пожилой, плот
ный, усатый мужчина' с мощными плечами, ту
го обтянутыми военной гимнастёркой без по
гон. На груди у него три медали а орден Сла
вы. Лицо у усача красное, распаренное, подо
бревшее от песни. Далеко-далеко, видать, уне
сла она его из этого зала! 

Но вот к его столику подошёл худощавый 
цыгански-смуглый низкорослый паренёк в ко
жаной шофёрской тужурке, сел на свободный 
стул, скользнул беглым, безразличным взгля
дом по мечтательному лицу усатого кавалера, 
я вдруг его зелёные, как у кошки, узкие глаза 
зажглись весёлым огоньком. 

— Эй, друг,—после некоторой паузы сказал 
ои бойким тенорком,—очнись, милый! Бросай 
свою лирику, сигай сюда, на грешную землю!.. 

Усач вздрогнул, обернулся и откликнулся 
хриплым баритоном: 

— Чего тебе? 
— Ничего • конкретного! Просто смотрю на 

твою усатую, довольно 'симпатичную физионо
мию и не могу вспомнить, где я её видел. По
смотри ты на мою вывеску — может быть, и 
вспомнишь! 

Усач внимательно и серьёзно посмотрел на 
улыбающееся цыганское лицо паренька в ко
жаной тужурке. 

— Личность твоя мне безусловно тоже зна
комая,—сказал он с той же солидностью, —• 
только не обессудь, дорогой товарищ, припом
нить тебя я тоже не могу. 

— Интересная получается ситуация! Тогда... 
цавай, заполняй анкету! Фамилия, имя. отчест
во? 

— Никитов Лука Петров, — по-солдатски 
отрапортовал усач. 

— Никитов?.. Ничего мне твоя фамилия не 
говорит, Лука Петров! Ни синь пороху! А ме
ня зовут Донькин Яков Нилыч! Тебе что-ни
будь говорит эта благородна'я фамилия? 

— Донькин?—усач пожал богатырскими пле
чами. — Вроде что-то и говорит, но таким, по
нимаешь, шопотком — ничего не разберёшь 
Откуда родом-то сам? 

— Родился я на берегах Невы!—с чувством 
продекламировал Донькин. — Где, может быть 
родились вы или блистали, мои приятель!.. 

— Нет, я под Сузда'лем... блистал! Деревня 
Сухой Бор, колхоз «Первенец коллсктивн 
зации». Слыхал? 

— Нет, не слыхал. Сейчас где работаешь? 
— Плотничаю тут по району/ Новые избы 

рублю а колхоза'х. 
— Пафос- восстановления! Понимаю! А я 

шофёром работаю в леспромхозе, сто километ
ров отсюда. Бывал у нас? 

— Нет, не бывал. Воевал где? 
— На Первом украинском. Танкист. Потом 

по случаю ранения я генерала возил. А ты? 
— Первый белорусский. Сапёр — труженик 

войны. 
— Где же мы с тобой встречались, труже

ник войны? 
— Не знаю, брат! Может, где и встречались. 

Ведь какой был коловорот! Вся наша Россия 
сдвинулась с места... Слушай,. Донькин, может, 
мы с тобой в одном госпитале лежали? 

Они стали вспоминать госпитали, в которых 
лечили свои раны во время войны, но всё это 
были разные госпитали. 

Но тут к их столику подошёл громадный 
человечище в брезентовом жёстком, как желе
зо, плаще, с которого на пол шумно стекала 
дождевая вода, и сказал сердито басом, как из 
бочки: 

— Я тебя ищу, Донькин, а ты тут чай гоня
ешь! На, распишись на накладной! 

Он с сердцем, положил на стол бумагу я хи
мический карандаш. Донькин расписался. Ни
китов взглянул на его подпись—затейливую, с 
закорючкой, — и вдруг, просияв, улыбнулся 
широкой, детски счастливой улыбкой.. _ 

— Вспомнил я тебя, Донькин! — сказал он, 
продолжая улыбаться. — Мы с тобой на рейх
стаге в Берлине вместе расписывались. Я ещё 
тебе одну дружескую услугу оказал... В по
рядке боевого взаимодействия... Помнишь? 

Шофёр посмотрел на плотника, тоже весь 
просиял и хлопнул себя по коленкам. 

— Верно!—закричал он, вскакивая с ме
ста. — Правильно, мать честная!.. — и, обраща

ясь к человеку в брезенте, стал торопливо 
объяснять: 

— Когда Берлин взяли, многие наши ходили 
расписываться на ихнем рейхстаге. Я тоже от
просился у своего генерала,—пошёл. А ростом-
то меня природа обидела,—сам видишь, с поча
ток. Эх, думаю, Донькин, Донькин, историче
ская твоя подпись будет стоять ниже всех! А 
тут он стоит, сапёр,—уже расписался. Помоги, 
говорю, браток, в порядке боевого взаимодей
ствия... Дай я тебе на плечи встану! 

— Все уши мне сапогами оттоптал!—с той 
же детской улыбкой сказал плотник. — Зато 
расписался выше всех!.. Донькин!.. Скажи, по
жалуйста, как из головы вылетело!.. 

Человек в брезенте посмеялся, ушёл. А Ни
китов и Донькин остались и долго ещё вспо
минали сла'вные майские дни в разбитом Бер
лине, где столкнула нх прихотливая солдатская 
судьба. 

Потом шофёр, подняв стаканчик, сказал: 
— Давай выпьем, сапёр, за военную русскую 

славу, за Родину, за нашу .работу!.. Тронет ещё. 
какой умннк Советскую нашу Россию, мы с 
тобой опять, где надо, распишемся... если при
дётся!.. Так, служба? 

А за'л попрежнему гудел, смеялся, сыпал шу
точками, гомонил. А патефон на стойке у бу
фетчика с прежней красивой грустью выводил: 

«И словно о забытьи 
Сидят и слушают бойцы, 
Товарищи мои!..» 

Леонид ЛЕНЧ 

Рис. Hi Семвнояя 

С А Р А Т О В С К И Й ГАЗ В МОСКВЕ 
Проводы ветерана кухни. 
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Ряс. К. Евгана 

П Р О Ф Е С С И О Н А Л Ь Н Ы Й П Р И З Н А К 
Что это за колонна без музыки идёт? 
Секция массовых жанров союза композиторов. 

ПОЗДРАВИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО 
-И ПРЕЖДЕ всего надо написать заграницу,— говорит Наташа 

и вызывающе смотрит на брата.—Что? По-твоему, если человек 
живёт там сто лет, то можно бросить его на произвол судьбы? 

Чтоб он оторвался от родины, да? 
Серёже хочется построить свой ответ исчерпывающе и логично, по-

мужски, впротивовес этим стопроцентным женским преувеличениям. 
— Во-первых, — говорит он веско, — он не человек, а пока ещё маль

чик; во-вторых, он там живёт как раз на девяносто девять лет меньше, 
чем ты говоришь, и, в-третьих, Петька никогда в жизни не оторвётся. 
А самое главное, я терпеть не могу писать писем, и ты это отлично 
знаешь. Ну, напишем: «Поздравляем тебя с двадцать девятой годов
щиной...» А дальше что? 

— Как «что»?! —• возмущается Наташа. — Опишем ему парад, иллю
минацию, фейерверк. 

— Интересно! Ты письмо хочешь писать сейчас, а как же ты будешь 
описывать парад, который ещё только будет? 

Наташа поднимает брови и говорит холодно: 
— Очень просто. Опишу ему немного прошлый парад, немного физ

культурный, День авиации и финальный матч. И ещё, как мы ходили 
в Большой театр. Вот и получится очень интересно. И он поймёт, как 
мы здесь празднуем. И пошлю ему твою карточку. Он тебя ещё не 
видел суворовцем. И будет великолепное поздравительное письмо. 

Великолепное письмо, посланное авиапочтой, приходит как раз во
время, шестого ноября, накануне праздника. 

Секретарь торгпредства, молодой деятельный человек, для чужих — 
мистер Хмурофф, для своих — просто Ванечка, радуется письму первый 
и несёт его в квартиру, где живёт Петя. Петина квартира на втором 
этаже в том же доме, окнами на улицу. 

Секретарь целый день корректно и правильно говорит на двух чужих 
языках и очень доволен, когда ему представляется случай поболтать 
с Петей. Он стучится, входит и, помахивая конвертом над головой, 
говорит: 

— А кого-то я сейчас заставлю плясать качучу1 
Это из дальнего прошлого. Когда Ванечка учился ещё в инсти

туте, у себя в Москве, принято было именно так сообщать о письмах, 
хотя каждый раз и говорилось, что это глупо. 

Так как в комнате нет никого, кроме Пети, и подобное фамильярное 
отношение со стороны секретаря в этом доме, и даже во всём этом 
городе, может быть допущено только к нему, Петя взвизгивает и от
плясывает вокруг Ванечки танец диких. 

— Из дома? 
— Из дома, из Москвы. Чувствуешь, как пахнет? Первым снежком, 

праздником, Москвой! Не чувствуешь? Ничего ты, брат, не понимаешь. 
Смотри, так и написано — Петру Андреевичу, в скобках — Пете. По
лучай! 

Человек, который сто лет живёт заграницей и которому наднях 
исполнилось одиннадцать, с ногами залезает на диван и впивается в 
письмо. Когда приезжает домой его мать Ирина Фёдоровна, он, за
хлебываясь, читает ей вслух, и у него от волнения горят уши. Отцу 
он читает письмо уже почти наизусть. Ничего нового в этом письме нет. 
Например, физкультурный парад он видел в кино даже целых три раза. 
Но совсем другое дело, когда из Москвы, из дома, об этом пишут 
лично ему. Фотографию Серёжи в форме суворовца он разглядывает 
долго и сосредоточенно и вздыхает. 

На другой день, когда к нему в гости приходят его знакомые, сын 

и дочь одного доктора — Артур и Эмми, он говорит очень вежливо, без
укоризненно выговаривая слова: 

— Хау ду ю ду, Эмми, хау ду ю ду, Артур. Если вы хотите, я могу 
вам рассказать про то, что сегодня было у нас на Красной площади. 

— Уэр? Где именно? — удивляется Эмми. 
— Там, эт хом, у нас дома, — поясняет Петя. — Вы понимаете, все, 

все люди, и большие, и маленькие, и вообще всякие, вышли на улицы и 
пошли на Красную площадь! Но самые первые шли вот такие мальчики, 
как мы с вами, Артур. И вот в такой форме, — он показывает фотогра
фию Серёжи и говорит с твёрдой уверенностью: — Этот мальчик через 
некоторое время будет генералом. 

— Ого! — вежливо удивляется Артур. 
— Да. Они шли по площади и все, как один, смотрели направо! И я 

тоже шёл бы и смотрел бы... — он опять вздыхает и сурово хмурится. — 
Когда я был совершенно маленьким, куайт, куайт литл бэби, мой отец 
нёс меня по площади на плече. 

— О-о-о! 
— Да. А сегодня после мальчиков шли солдаты, а потом матросы, 

они все, как один, размахивали руками в белых перчатках, вот так: 
ррраз-два! О, Эмми, ай бэг ю пардон! А за ними ехали кавалеристы! 
Ох, какие у них лошади! Хоре, — по-русски будет—конь. 

— Коннн? 
— Вроде этого Петя вспоминает письмо и говорит наизусть с 

пафосом: — По небу с шумом проносились самолёты, по площади оглу
шительно грохотали танки, а вечером в Большом театре шла опера 
«Иван Сусанин», все слушали, а в антракте ели мороженое. О, зэт 
из сплэндид! Это так великолепно! 

И он рассказывает про Ивана Сусанина и про финальный матч, 
как будто он только вчера побывал в самой давке возле горячо люби
мого стадиона «Динамо», и у него опять горят уши и блестят глаза. 

—• О-о-.о! — удивляются Артур и Эмми.— Зэт из сплэндид! . * 
Собираясь на торжественный вечер в посольство, Ирина Фёдоровна 

замечает вдруг петино несчастное лицо: 
— Не огорчайся, Петушок, ты же знаешь, что маленьким туда 

нельзя. 
— Мне и не надо, — жалостным голосом тянет Петя. — Да-а, все 

люди в Москве живу-ут, все люди парад видели, все люди на Ди... 
Динамо были... И только мы какие-то несчастные... за... заграничные!.. 

Немного погодя Ирина Фёдоровна с мужем и молодой человек, сек
ретарь Ванечка, едут к себе в посольство, где сегодня торжество, « 
Ирина Фёдоровна говорит голосом, очень похожим на жалостный пегий 
голос: 

— Да-а, а помните, когда колонна уже пройдёт по Красной площади 
и спускается вниз позади Василия Блаженного? Помните, какая-то 
радость всегда особенная! Легко, весело, чудесно! И — кто куда! Кто 
прямо через мост, в Замоскворечье, кто направо по набережной... Вы, 
Ванечка, как ходили, по Большой Ордынке? 

— Иес, миссис Ирэна, даун зи стрит Биг Ордынка! — смеётся секре
тарь Ванечка. 

— А мы на Биг Полянке живём, — задумчиво говори* Ирина Фё
доровна.— Знаете, новый красивый дом на углу? Так мы как раз там. 
Сегодня у нас оттуда вся демонстрация, как на ладони... 

Машина останавливается у залитого светом подъезда посольства, 
над которым сегодня атласной волной переливается красный флаг. 

В. КАРБОВСКАЯ 

U 



ПОЭТЫ НА ПАРАДЕ 
Свежа октябрьская погода, 
Знамёна алые горят; 
Не отставая от народа, 
Поэты вышли на парад. 
Ревёт оркестр, гремит «Каховка»; 
Кой-кто под джаз 
Пустился в пляс... 
Затор в колоннах. 
Остановка. 
Вот тут и познакомим вас! 

Рис. Г. Валыса, 

Москва певцов не раз видала 
В часы удач и неудач... . 
Вот у оркестра запевала — 
Василий Лебедев-Кумач; 
В семье, на съезде, на параде 
Стихи его нашли приют; 
В кино, в театре, на эстраде, 
И просто так его поют. 
И юмор он не забывает — 
Сей юноша из стариков; 
С ним фронтовую запевает 
Суровый Алексей Сурков; 
Поёт про то, поёт про это, 
(Про битвы в памятном году... 

' И «Огонёк» и «Литгазету» 
Поэт читает на ходу. 
То ли смоленский, 
То ль московский, 
Но Родине своей знаком — 
Поёт Михаила Исаковский 
Своим приятным тенорком. 
Вот — дядя самых строгих правил — 
Шагает Антокольский Павел. 
(Его в интимный уголок 
А . Блок чуть-чуть не уволок!) 
Вот Инбер со стихом чеканным 
Невозмутимости полна. 
Ведь «Пулковским меридианом», 
И как щитом и как тараном, 
От критиков защищена. 
Твардовский с «Тёркиным» не строги: 
Идут лукавой стороной; 
И в праздник в «Доме у дороги» 
Тряхнут солдаты стариной! 
Высок, наряден, чист и ясен, 
С оравой зайцев и волков, 
Несёт в толпу 
Собранье басен 

' Сергей Эзопыч Михалков. 
Вот Далматовский с «Вальсом венским» 
(Или рязанским, — смутен слог!), 
Вот Н. Асеев с Безыменским 
(На стих повесили замок!). 
Артиллеристов и пехоту 
Светлов пиесой оглушил: 
Он «Браяденбургские ворота» 
К воротам Красным притащил! 
Софронов, песню украшая, 
На барабан тяжёлый встал... • 
Он не поёт, нет, он вещает... 
Ах, краснотал мой, краснотал! 
Идёт сатиры строй столичный; 
Вплетают шутки в шум людской, 
Дуэт Слободскс-Дыховичный 
И Дыховично-Слободекой. 
Юнцы безусые и дяди -
Ну, словом, наша вся семья, — 
Все нынче в сборе, на параде. 
(Там, где сатира, там и я!) 

Страной любимою согреты, 
Вливаясь в общую струю, 
Идут московские поэты 
С октябрьским рапортом в строю. 
Лишь Пастернак — опять вне строя, 
Кричит из фортки детворе: 
— Скажите, милые» какое 

Тысячелетье на дворе? 
За детвору ответ находим, 
И вторит нам оркестров гром: 
— В тысячелетье наше входим 
Двадцать 

девятым 
Октябрём! 

Иван МОЛЧАНОВ 

Р Е Д А К Ц И 

Адрае ред. 

Ноисва. 

о н н л я 
Москва, 

Изд. 

К О Л Л Е Г И Я : 

10, Ленинградское 

№ 636. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ, 

шоееа, уя. ,Пра 

Подписано к 

В. КАТАЕ 

!ДЫ", 14, 

печати 

В, ЮГКРЫНИКСЫ 

тал. Д 3-32-51, 

Им-
30/Х 1946 г. 

(at. КУПРИЯНОВ, П. КРЫЛОВ, И 

Д 3-JJ-47. Права ажвдиавяе а 1 

«а ЦК ВКП(в) .Правда-

Статформат 72X106 

СО 

до 

СМ. 

КОЛОВ), 

S часов. 

Печ. л 

Г. РЫКЛИН (ата. 

Подписная цена 

. 2. 

радактар). 

иа жхртл 

Кс 

Рукописи 

- 1 ру«. й 

Л . :>и. и 

на еоирацаяггвя. 

явп. а мама.. 

1 печ. л. 78 000. 

А 08617. Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул «Правды», 24. Тираж 150000, экз. Заказ № 2447 



6346 
Управление по делал ветеранов заявило, что 

в настоящее время в США насчитывается более 
трех миллионов безработных, среди которых Один 
миллион ветеранов войны. 

Рис. К. Елисеева 

ИЗ Б И О Г Р А Ф И И Р А З В Е Д Ч И К А Д Ж О Н А Г А Р Р И С А 

1944 г. Ночной поиск. 1946 г. Дневной поиск. 


